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Mahalle imamı Fettah Efendi adında namuslu ve 
emin bir zat idi ki, bilmiyorum hangi hallerde, bazı 
bakire genç kızlara mahkemeler yediemin yani imamlar 
bir zat tayin edecekleri zaman Fettah Efendi’yi seçer­
lerdi.
îmam Fettah Efendi belki de Fıstıklımektep adında­
ki mahalle mektebinin de hocası idi. Ben, gördüğüm 
zaman elini öperdim. Siyah sakalı ve uzunca boyu ile 
insana hürmet telkin eden bir zat idi.
O devirde, mahallede hayat sabahleyin erkenden, 
bir kısım sofu kimselerin camide sabah namazına gitme­
leri ve memurların dairelerine gitmeleri ile başlardı. Ço­
cuklar da okullarına giderlerdi. Evde yemek akşam 
ezanı ile yenirdi. Yatsıdan sonra herkes evinin ışığını 
söndürür yatardı. Hangi tarihte başladığını bilmiyorum 
bizim sokakta ve bizim evin biraz daha aşağısında bir 
havagazı feneri vardı. Bu fenerler kelebek şeklinde ya­
nan gazın çıkardığı ışıkla sokağı aydınlatmaya çalışırdı.
Akşamlan hava karanrken, ucunda bir delikli çu­
bukta yanan yağ alevi ile havagazı fenerlerini yakan 
fenerciler sabahleyin gün ağanrken bu fenerleri söndü- 
rürlerdi.
Dediğim gibi ezan ile herkes evine gelirdi. Geceleri 
kahvehaneler yatsı zamanına kadar açıktı. Ondan sonra 
kahveye veya misafirliğe gitmiş olanlar evlerine döner­
lerdi ve adı üstünde yatsı namazından sonra yatarlardı.
Gece sokaktan insan geçtiği pek nadirdi. Ya bir 
düğün veya bir yolcu gibi müstesna haller dışında 
sadece mahalle bekçileri dolaşırlardı. Bu bekçiler ellerin­
de kalın, fakat hafif bir ağaçtan yapılmış ucunda bir de­
mir çember ve kalın tepeli demir çakılı sopası ile dolaşır 
saat başlarında kaldırım taşlarına bu sopalan vurarak 
halka haber verirlerdi. Bunlardan ve mahalle köpekle­
rinden başka hiç kimse sokaktan geçmezdi. Bu itibarla 
bekçileri iy i çalışan mahallelerde hırsızlık olmazdı.
Bekçiler sokaktan geçen yabancıyı durdurarak kim 
olduğunu sorabilirlerdi.
işin garip tarafı, bu bekçiler hükümet memuru da 
değillerdi. Bunları mahalle halkı seçer, besler ve banndı- 
nrdı. Bizim mahallenin Mahmut adında bir bekçisi var­
dı. Hem bekçilik eder hem sakalık ederdi. Saka, su taşı­
yan adama denirdi. İstanbul'a Terkos suyu dediğimiz
şehir suyu benim çocukluğumda henüz gelmemişti ve 
suyu bu sakalar çeşmelerden taşırlardı. Su meselesi o 
devirde daha ziyade evlerde kuyular ve sarnıçlarla temin 
edilirdi. Evlerde damlardan akan yağmur sulan borular­
la sarnıçlara akıtılır. Bu sular yemek pişirmede, çamaşır 
yıkamada kullandır.
Bizim mahallenin, umumiyetle Üsküdar semtinin 
kuyu suları kireçli ve acı idi. Bunlar sadece bahçe 
sulamada ve sabunsuz temizlikte kullanılırdı.
O devirde kuyudan su çıkrığı denilen ve iki tarafında 
dört kolu olan dolaplara su kovasının bağlı olduğu ipi 
sararak su çekerlerdi. Tulumba neden sonra evlerimize 
girdi.
Bazen kovayı çeken ip kopar ve kova su kuyusunun 
dibine inerdi.
Bu kuyuya düşmüş kovaları çıkarmak için bir 
yuvarlak demir çembere takılı her birinin ucunda dört 
kanca bulunan kuyu çengelleri kullanılırdı.
Kuyu çengeli her evde bulunmazdı. Bizim evde 
vardı. Bahçemizde de iki kuyu vardı. Eski evi yıkıp 
şimdi hâlâ eski eser sayılarak muhafaza edilen Ihsani- 
ye’de. sonradan ve herhalde 75 yıl önce yaptırdığımız, 
büyük ahşap ev yapıldığı zaman, bu kuyuların sokağa 
yakın olanı evin içinde ve kilerinde kaldı.
O devirde evlere sokak kundurası ile girilmezdi. 
Evler ve insanlar çok daha temizdi. Kapıdan içeri gi - 
rincekunduralanmızı çıkarır terliklerimizi giyerdik. Bir 
eve orta hizmetçisi tutarken tahta ve çamaşır 
yıkayacağı şart koşulurdu. Çamaşır şimdiki gibi makina 
üe yıkanmadığından hayli zor bir iş idi. “Tahta” sözüne 
gelince, eski devirde evlerde “tahta döşeme” vardı. Haf­
tada bir defa sabunla silinirdi. Hah, kilimler her defa­
sında patpatla veya sopa ile döğülür, tozu silkilirdi.
îhsaniye'de oturduğumuz sokak mahallenin işlek 
sokağı olduğu halde gece kimse geçmezdi. Yalnız hâlâ 
korkarak hatırlarım. Mahallede Bahriye’den ayrılmış 
Sarhoş Cemal adında bir zavallı vardı. Geceleri hangi 
meyhanede, ki bu meyhaneler yalnız Yenimahalle deni­
len Rum mahallesinde Üsküdar’ın bizim tarafa oldukça 
uzak bir yerinde idi, kafayı çekmiş ise oradan düşe kalka 
mahalleye gelir. Hatta bazı evlerin alt katındaki par­
maklıklı pencerelere saldırır idi. O devirde geçinmek ko­
laydı. Eğer aylığı muntazam alsa devlet memuru rahat 
geçinirdi. Lâkin maalesef bazı daireler memurları­
na aylıklarını verirler, bazı daireler ise veremezlerdi.
Mahallede imamın vazifelerinden biri de nikah kıy­
maktı.
Bildiğiniz gibi kızlar görücü usulü ile beğenilir ve 
istenirdi. Kocasını seçmede kızın hiçbir reyi yoktu. Ma­
hallemizde bizim sokakta bizim eve bitişik bir bakkal 
dükkanı vardı. Bu dükkân bize ait idi. Ayda üç mecidi­
ye aylık aldığımızı hatırlarım, içindeki kiracı ne zaman­
dan beri orada oturduğu belli olmayan Ergerili bir Rum 
idi. Adı da Filip idi. Bu Ergeri şimdi Yunanistan’da kal­
mıştır. Adı da Argiro Kostro’dur.
Usta Filip bir müddet sonra dükkânı usta Mihal 
adında başka bir Ruma devretti. Usta Filip hatırımda 
kaldığına göre pek iyi bir adam değildi. Usta Mihal ise 
lüzumundan fazla iyi bir adamdı. O yüzden müşterile*- 
ne veresiye vere vere iflâs etti. Ve dükkânı I. Cih*n 
Harbi başlarken bırakıp gitti. Zaten biz Rumri'yi 
kaybettikten sonra bütün bu Yanyalı Romlar gifiier. 
Harp esnasında bu dükkânı merhum kardeşi işit**’1', 
istedi, olmadı. Askerlik çıktı, hastalandı. Ne iseo bahsi 
açmayalım. j Ue varı» var
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BU satırları okuyanlara hemen hatırlatmak iste­rim. Yazacağım şeyler en azından 80 senelik bir tarihtir. Ve o devirde Türk toplumunun iş ve ev 
hayatım özetlemek ve ilk ağızdan yani onu yaşamış olan 
bir kimseden —yani benden— nakledilmiş olması itibari 
ile ve gerçekçi bakımdan yüzde yüz değer taşır.
Bizim ev, Üsküdar’da îhsaniye MahaUesi’nin üst 
sokağı olan Sultaniye Sokağı’nda idi. En eski nüfus 
tezkeresine göre, çünkü bunlar birkaç defa değişmiştir, 
hane no.su 63’dür.
Bizim ilk evimiz, büyük babam Alaybeyi Çolak Sü­
leyman Şevki Bey’in üç buçuk odalı çok eski selâmlık 
dairesinden ibaret idi. Harem dairesinin ne zaman yıkıl­
mış olduğunu bilmiyorum. Bu ev, şimdi emsaline 
tesadüf edemeyeceğimiz kadar eski bir bina idi. Meşe­
den yapılmış kalın iki kanadı büyük bir kapısı vardı.
Bu kapı, geceleri kapatıldığı zaman hem anahtarla 
kilitlenir, hem de kapının bir tarafından öbür taraf m a 
sürülen kaim bir meşe direkle kale kapısı gibi sürgüle- 
nirdi. Kapı o kadar eski idi ki, boyaları pul pul dökü­
lürdü.
Ben bütün çocukluğumun bir kısmım, ön gençliğimi, 
bu evde geçirdim. Evimizde bir büyük, bir de küçük 
odalar sokak üstünde, bir kısım büyük odalar da bahçe 
üstünde idi. Ben yalnız yatıncaya kadar, hep ailemiz 
yani babam, anam ve ben bahçe üstündeki odada ya­
tardık. Yataklarımız yer yatağı idi. Her gün annem ya­
takları toplar ve yüklük denilen büyük dolaba koyardı. 
O devirde Îhsaniye Mahallesi, hfllfi adı bir hapishaneye 
verilmişölan ve o devirde Üsküdar’m hükümet dairelerinin 
bulunduğu Paşakapı'sından aşağı Fıstıklı Mekteb adın­
daki ilk mektebe kadar inen ve sonra sola saparak alt 
sokağa bağlanan bir sokakta, Çiçekçi Kahvesi’nin 
önünden Selimiye Kışlası’na doğru giden ve sonra sağa 
sapıp Çifte Kayalar admdaki denize bakan Güzel Ça- 
yır’a bağlanan sokak ile büyücek bir mahalle idi.
_________________ ._________________
Bu mahallenin Sultan Aziz devrinde rağbet bulmüf 
bir yer olduğu, sokaklardan birinin adımn Aziziye obua­
sı ve Sultan Aziz’in Başmabeyncisi Hafız Mehmet 
Bey’in (Bal Mahmut Bey’in merhum pederleri) Köprülü; 
Konak ile anılan ve onun alt sokaktaki harem dairesinin 
arkası bizim sokağa açılan selâmlık dairesine kapalı 
köprü halinde bir koridorla bağlı bulunan meşhur ve 
antika konağı yaptırmış olması ile anlaşılıyor.
insanların makam ve şöhretini idrak edecek yaşta 
iken bizim mahallede Hafız Mehmet Bey’den başka Ma­
hir Bey, Serasker merhum Hüseyin Avni Paşa ailesi, 
Maarif Nazın Münif Paşa, sonradan Sultan Reşat mer­
humun İstanbul Amire Müdürlüğünü yapmış olan Şerif 
Bey’in ailesi, Türkmen Beyoğlu. Süleyman Bey, Temjda 
azasından İzzet Bey, bir başka Hüseyin Paşa, Mithat 
Paşa ailesine akrabalığı olan Tosun Paşa, Şair Üsküdar­
lı Talât Bey, sonradan Bahriye Müsteşarlığına kadar 
çıkmıştır, otururlardı.
Mahallemizin Fettah Efendi admda bir imamı var idi; 
ki, eğer evliyaya inanıyorsak, bu zât o kadar hüsnü ah-' 
lâk sahibi idi.
Sanırım Ihsaniye’de Paşakapısı’na yakın yerdeki, 
damı kiremitli camii şerifin de imamı idi. Belki de bu ca­
miye yakm bir meşrute de otururdu. Meşrute, imam ve 
diğer hadem-i hayratın oturmaları için camii şerife ya­
km yerdeki lojmanlara denirdi.
imam Fettah Efendi o zaman rivayet edildiğine göre,; 
camideki cemaatı rahatsız etmesin diye soğan yemeydi.
işte, soğan yemez sofu tâbiri bundan kinayedir, Ger­
çekten soğan yemiş insanın yanında bulunmak,; onun ı 
kokan nefesini koklamak hoş bir şey değildir  ^ i)
O devirde polis karakolu çok yoktu. Şehirde Zaptiye 
Nezareti’ne bağb, Sultan Hamit devrinde bu Zaptiye 
Nezareti şehrin ve halkın emniyetini koruyacak yerde 
kafiyelerin bir zulüm âleti olmuştur. Zaptiye Nazın, pa­
dişahın en yakm bir hafiyesi idi. Sonradan öğrenmiştim.
0  devrin Zaptiye Nezareti, şimdi yerinde bir ilk mektep 
olan ve galiba Ticarethane Sokağı’nda bulunan bir yerde 
idi.
Ne ise gelelim bizim mahallemize. Mahalleyi imam, 
muhtar ve ihtiyar heyeti idare ederdi. Mühür imam 
efendide idi. Muhtarın vazifesi ona yardımcı olmaktı. 
Mahalle muhtarlığı o devirden kalma bir tâbirdir. Bizim 
mahallenin muhtan Etem Efendi admda bir zât idu Bi­
zim evden üç-dört ev ileride mütevazi bir evde otururdu.
Üç oğlu vardı. Reşit, Hulûsi, Ferit.
Hulûsi bir hastalıktan, genç yaşmda vefat etti. Reşit 
Bahriye Zabiti oldu. Ferit ise önce, hâfız oldu, sonra ga- 
liba Hukuk Mektebi’ne veya Darülfünun llahiyet' şu­
besine girdi. Ve sonra da Beyoğlu Nikâh Memurhığu fie 
şöhret bulan Hâfız Ferit Bey oldu. Sesi güzel, tavrı na­
zik bir zat idi, elimizde büyüdü diyebilirim.
(Devamı vur
________________________ ____________________/
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thsaniye Mahallesi’nde halk ucuz alışveriş etmek is­
terse cuma günleri Ahmediye’den Yeniçeşme’ye kadar 
kurulan cuma pazarına giderdi. Bizden kimse gi­
der miydi, hatırlamıyorum. Babam öyle alışveriş­
ten pek anlamazdı. Valide merhume ise, bizi bı­
rakıp nereye gidecekti? Ne var ki, mahallemizde 
herkesin eli dediği bir Ayşe Hamm vardı. Meşhur 
Üsküdarlı şair Talât Bey’in validesi idi. 93 yaşında 
gözünü kapadı.
O yaşta veya biraz daha genç iken cuma pazarına 
gider, bir şeyin okkasını 5 para ucuzuna almaya 
çalışırdı. Kendisinin Vak’a-i Hayriye’de, yani Yeniçeri­
lerin tepelenmesinde fetva verenlerden Ekmekçizade 
adında bir zâtın kızı olduğunu oğlu söylerdi-
thsaniye Mahallesindeki hayatımızın gündüz kısmı, 
çocukların mektebe, erkeklerin daireye gitmeleri, 
kadınların ev işleriyle meşgul olmalarıyla geçerdi. 
Alışveriş bugünkünden daha kolaydı. Çünkü, hemen 
hemen bütün gıda maddeleri seyyar satıcılarla kapıya 
gelirdi. Ekmek her gün kapıya gelir ve tepeli denen dört 
köşe bir tahta parçasına çentik açarak hesabı tutulan 
şekilde satın alınırdı. Bu ekmeklerin 950 gramlık bir 
tanesi 1 gümüş kuruşa idi. İkinci Abdülhamid ekmek 
fiyatının hiçbir zaman artmasına müsaade etmemiştir. 
Halbuki, un Odesa’dan gelirdi. Simitçi ekmeği denilen 
ve 35 paraya satılan esmer ekmek ise yerli buğdaydan 
yapılırdı. Asker ekmekleri —ki, buna taym ekmeği 
derdik— yerli undan yapıldığı ve biraz da kepekli 
olduğu için daha lezzetli olurdu.
Biz thsaniye’de oturduğumuz için Selimiye Kışla­
sında vazifeli birçok zabit ahbabımız vardı. O zamanki 
devirde askere ayniyat, yani erzak verilirdi. Buna da 
tayın denilirdi. Hatta“Tayinat ve Yem Kanunu” adında 
bir kanunname vardı ki, ben askerliğimin bir kısmını, 
şimdi yerinde gezi olan Taksim Kışlası’ndaki Levazım 
Mektebi’nde hocalık ederken talebeye okurduk.
Biz bu tayınları zabit ailelerinden satın alırdık. Daha 
ziyade ekmeğini alırdık. Çünkü, bir teğmene (o zamanki
adı mülazımdı) altı çift (üç kilo) ekmek verilirdi. Bizler ! 
bu ekmeği alırdık. Bahriye’nin ekmeği daha küçük, 
daha lezzetliydi. Tophane’de askeri fırının bu ekmekle­
rinin yendiğini uzun zaman görmüşümdür.
Ekmek kapıya, süt kapıya gelirdi. Kasap ve ciğerci 
her gün geçerdi. Zerzayatçı at üstünde küfe küfe 
zerzevatla kapıdan geçerdi. Makara, tire, iğne - iplik, 
düğme gibi şeyler satan çerçi denilen satıcılar da 
geçerdi. Sokaklardan “kış lokumu revani” diye bir nevi 
un mamûlü satanlar geçerdi, muhallebiciler geçerdi, 
tahin, pekmez satanlar, geceleri bozacılar, salepçiler 
geçerdi.
Ne hikmettir bilmem. Harem Iskelesi’nden çıkarken 
bir küçük dükkânda “Mürekkepçi Baba” adında bir 
ihtiyar vardı. Eski yazı için siyah mürekkep hazırlardı. 
Bir de kireç ve horasan satan dükkân vardı. Selimiye 
yokuşundaydı sanırım.
Eskiden bildiğimiz kireci söndürürler, satarlar, 
yanında kiremit ve tuğla (kırıklarını ağır ağır ve sathı 
kabarık demir çivili bir düz tokmakla döverek horasan 
denilen pişmiş kireçten tuğla tozu yaparlardı. Bu 
horasan ile yapılan sıva içine bazı başka şeyler de 
konularak su geçmez bir madde olurdu.
Ramazanda akşamlan bazen Ahmediye’de meşhur 
muhallebici Daniel’e (bir Hıristiyan Arnavut’tu) 
ısmarladığımız tavukgöğsü, torba gibi bir bezle 
getirilirdi.
Pek az kimse çeşme suyu içerdi. Hemen hemen bizim 
sokaktaki ailelerin hepsi tahta küçük fıçılarla Küçük 
Çamlıca veya Büyük Çamlıca suyu içerlerdi. Bahçeleri­
mizde çiçekten başka mutlaka bakla, kabak, domates, 
hıyar, biber vardı. Fasulye biraz zor olurdu ama bizim 
bahçede dikerdik. Birader merhum bahçeye meraklıydı. 
Babamın maaşı kâfi gelince bahçıvan da tutmuştuk.
Tarih kitaplarını karıştırırsak, tam senesini tespit 
edebiliriz. İstanbul’da bir büyük zelzele olmuştu. Zelzele 
gündüz oldu. Ben bu hadisede eski evimizin büyük 
ayakyolunun giriş kısmında duran birkaç bakır su 
güğümünün devrildiklerini gördüğümü hatırlıyorum. 
Bu zelzelede dedemden kalma o eski ve çarpılmış bina 
yıkılmadı. Ama biz bir aydan fazla bir müddet bahçede 
kilim ve keçelerden yapdmış çadırlarda yatmıştık. 
Demek ki, yazmış.
Mahalle imamımız Fettah Efendinin biraderi Hatız 
Tevfik Efendi isminde bir zâtın da huzur hafızlarından, 
yani saray hafızlarından olduğunu bilirdik.
Bu bahsi kaparken, mahallemizde bir mahalle 
mektebi olmasına rağmen beni babam yaya olarak 25-30 
dakika gidilebilen Üsküdar’da Tabutçular içinde 
“Ravza-i Terakki” adındaki Rüştiye mektebine verdi ve 
bunda da çok isabet etti. Allah rahmet eylesin! Çünkü 
ben Rüştiye tahsilimi yani 7 senelik tahsilimi orada 
yaptım ve pek iyi bir mektep olduğu için bütün bilgi 
temasımı orada sağlama oturttum. Bu mektebin 
kuvvetli tahsilinden dolayıdır ki, öze! okuldan resmî 
liseye imtihanla geçilirken ben lise ,2 ’nci sınıfın 
imtihanım verip bu yüzden 1 sene de kazanmış oldum.
İşte “Bir Mahallenin Anatomisi” ile size anlattıkla­
rım bunlar. Sanırım o devrin toplum hayatını, halkın 
nelerle uğraşıp, neler öğrendiğini bu hatıralardan 
anlayabilirsiniz. Bugün acaba o mahallenin sokakları ne 
haldedir? Yıllar var ki, gidemedim. Ama hatıralarının 
hâlâ bütün tazeliğiyle yaşadığını, bu yazılarım size 
söstermivor mu?
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